Setsuko était dans sa chambre. La porte était entrouverte, et on pouvait l'entendre fredonner gaiement dans les couloirs. Elle était en train de jouer avec une jolie poupée de chiffon. Soudain, elle eut envie de jouer à autre chose, elle se mit doucement sur ses petites jambes, et alla ouvrir un gros coffre à jouets, duquel elle sortit un magnifique ballon.
La petite se mit à jouer en riant. Mais le ballon ne tarda pas à passer par la porte entrouverte, et se mit à rouller dans les couloirs, puis à dégringoller les escalisers. Setsuko trottinait derrière la balle en riant gaiement.
La balle arriva au rez-de-chaussée, et s'élança à travers le hall. Elle passa en roulant à côté d'une jeune fille, qui semblait attendre quelque chose, droite comme un i, debout sur le carrelage damé du vestibule.
Le ballon continua sa course encore pour quelques metres, et la termina en frappant contre un pilier. Setsuko courut le ramasser, puis elle se releva, et tenant l'énorme balle dans ses petites mains, elle dit d'une toute petite voix :
- Bonjour Madame.